Il corso d'acqua che ospita queste imbarcazioni è stato mappato come arteria commerciale prima ancora di essere una via panoramica. Henry Hudson navigò lungo il fiume che ora porta il suo nome nel 1609, cercando un passaggio per l'Asia e trovando invece un canale di acque profonde che avrebbe reso Manhattan una città portuale. Quattro secoli dopo, lo stesso canale è attraversato da battelli con tetto in vetro piuttosto che da velieri da carico, e una crociera con pranzo a New York segue una rotta un tempo riservata alle merci. Chelsea Piers, dove iniziano la maggior parte delle navigazioni di mezzogiorno, fu costruito tra il 1902 e il 1910 come una serie di terminal per transatlantici. Il Titanic doveva attraccare al Pier 59. I suoi superstiti arrivarono invece al Pier 54 a bordo del Carpathia. Negli anni '60, il trasporto container si era spostato nel New Jersey e i moli rimasero in gran parte inattivi fino a quando una riqualificazione negli anni '90 trasformò il complesso in un centro sportivo e di intrattenimento. Il Pier 61 funge ora da punto di partenza piuttosto che da sala arrivi: un'inversione di tendenza che dice molto su come il porto si mantenga attivo. Ciò che un tour in crociera nello skyline di Manhattan offre oggi è un angolo di visuale che l'isola stessa non può fornire. Dalla terraferma, lo skyline è un muro di facciate accorciate. Dall'acqua, si risolve in profondità: il denso nucleo del Financial District, le torri arretrate di Midtown, la Statua della Libertà, alta 93 metri dalla base alla torcia su Liberty Island, ed Ellis Island oltre essa. Governors Island si trova tra loro, un ex avamposto militare aperto al pubblico nel 2005. Le navi stesse sono costruite appositamente. Il Bateaux New York è stato costruito su un modello francese: uno scafo a basso profilo, chiuso da vetrate, progettato per passare sotto i ponti e offrire visuali libere da ogni posto. I battelli con buffet sull'Hudson e la flotta turistica Starship eseguono circuiti simili con diversi formati di servizio. Circle Line, operativa dal 1945, rimane il tour del porto narrato più longevo della città. Ciò che il porto premia è la pazienza. Il circuito completo passa per Battery Park, gli archi gotici del 1883 del ponte di Brooklyn e la campata del Verrazzano-Narrows all'imboccatura del porto. Il meteo cambia costantemente l'acqua: la foschia di agosto ammorbidisce le torri, mentre la luce invernale le definisce meglio. I passeggeri di un tour in crociera con pranzo a New York stanno, di fatto, ripercorrendo l'approccio che gli immigrati fecero via nave, vedendo la città come fu vista la prima volta: dal basso, dall'acqua, tutta in una volta.