Die Wasserstraße, die diese Schiffe befahren, wurde als gewerbliche Ader kartiert, bevor sie jemals eine malerische Route war. Henry Hudson befuhr 1609 den Fluss, der heute seinen Namen trägt, auf der Suche nach einer Passage nach Asien und fand stattdessen einen Tiefwasserkanal, der Manhattan zu einer Hafenstadt machen sollte. Vier Jahrhunderte später wird derselbe Kanal eher von gläsernen Speiseschiffen als von Frachtschonern befahren, und eine Lunch-Kreuzfahrt in NYC folgt einer Route, die einst dem Güterverkehr vorbehalten war. Chelsea Piers, wo die meisten Mittagstouren beginnen, wurde zwischen 1902 und 1910 als eine Reihe von Terminals für Ozeandampfer erbaut. Die Titanic sollte ursprünglich am Pier 59 anlegen. Ihre Überlebenden kamen stattdessen an Bord der Carpathia am Pier 54 an. In den 1960er Jahren verlagerte sich der Containerverkehr nach New Jersey, und die Piers blieben weitgehend ungenutzt, bis eine Neuentwicklung in den 1990er Jahren den Komplex in einen Sport- und Unterhaltungscampus verwandelte. Pier 61 dient heute eher als Abfahrtspunkt denn als Ankunftshalle – eine Umkehrung, die einiges darüber aussagt, wie der Hafen seinen Unterhalt verdient. Was eine Skyline-Bootsfahrt durch Manhattan heute bietet, ist ein Betrachtungswinkel, den die Insel selbst nicht bieten kann. Vom Land aus ist die Skyline eine Wand aus verkürzten Fassaden. Vom Wasser aus löst sie sich in die Tiefe auf: die dichte Ansammlung des Financial District, die gestaffelten Türme von Midtown, die Freiheitsstatue mit ihren 93 Metern von der Basis bis zur Fackel auf Liberty Island und dahinter Ellis Island. Governors Island liegt dazwischen, ein ehemaliger Militärposten, der 2005 für die Öffentlichkeit zugänglich gemacht wurde. Die Schiffe selbst sind zweckgebunden. Bateaux New York wurde nach einem französischen Modell konstruiert – ein flacher, glasumschlossener Rumpf, der so konzipiert ist, dass er unter Brücken hindurchpasst und von jedem Platz aus einen ungehinderten Blick bietet. Buffetboote auf dem Hudson River und die Starship-Ausflugsflotte fahren vergleichbare Routen mit unterschiedlichen Serviceformaten. Circle Line, in Betrieb seit 1945, bleibt die am längsten laufende kommentierte Hafenrundfahrt der Stadt. Was der Hafen belohnt, ist Geduld. Die gesamte Rundfahrt führt am Battery Park, den gotischen Bögen der Brooklyn Bridge von 1883 und der Verrazzano-Narrows-Brücke an der Hafenmündung vorbei. Das Wetter verändert das Wasser ständig – der Dunst im August lässt die Türme weicher erscheinen, während das Winterlicht sie schärfer zeichnet. Passagiere auf einer Lunch-Kreuzfahrt in NYC vollziehen im Grunde den Ansatz nach, den Einwanderer einst mit dem Schiff machten, und sehen die Stadt so, wie sie zuerst gesehen wurde: von unten, vom Wasser aus, alles auf einmal.